Quello che non ci leverete

Parlate ma siete distanti, ragionate in televisione di cose che non conoscete. Facciamo di tutto - inquieti e indignati perché si sbriciola ogni cosa, persino il futuro - per non sentirci così soli di fronte a quella sensazione che le cose potrebbero andare diversamente, quella sensazione che sommerge e affoga la nostra vita ad orizzonti brevi.

Ma ci rincuora sapere che non ci leverete di fare l'amore come fosse l'ultima volta, perché noi siamo la mano protesa verso una carezza, la foglia di vite trafitta dal sole e di quella foglia noi siamo i bordi illuminati mentre voi il centro scuro e indifferente e come noi vi porterà via l'autunno ma sarà davvero tutta un'altra storia.